Andrew Tate e la crisi della mascolinità: di cosa hanno davvero bisogno i ragazzi
Padre Shenan J. Boquet
Qualche settimana fa, in un’aula di tribunale vicino a Seattle, una giovane donna si è alzata in piedi e ha descritto com’era la vita all’interno di quella che i media locali hanno soprannominato la “OnlyFans House”.
«Ho visto la manipolazione diventare la norma», ha detto alla corte. «Ho visto la violenza diventare la norma. Ho visto il controllo sulle donne diventare la norma». E poi: «Non dimenticherò mai di aver guardato una persona che amavo e di averlo sentito dirmi che se avessi mai parlato di ciò che avevo vissuto e se avessi mai aperto bocca, mi avrebbe uccisa perché sapevo troppo».
L’uomo di cui parlava è Nikita Tyukalo, un ventiduenne che gestiva un’agenzia chiamata Nova Talent Management. Secondo i pubblici ministeri, Tyukalo gestiva un giro di traffico di esseri umani da una serie di lussuose ville in affitto a Bellevue, nello Stato di Washington, dove le giovani donne venivano imprigionate e costrette, sotto minaccia di violenza, a produrre materiale pornografico, fino a dodici ore al giorno, per gli abbonati paganti.
La polizia ha avviato le indagini dopo aver ricevuto oltre cento denunce e chiamate al 911. Tyukalo deve ora rispondere di quattro capi d’accusa di tratta di esseri umani, oltre che di riciclaggio di denaro e di associazione a delinquere. Alcune delle donne affermano che abbia iniziato a reclutarle quando avevano appena sedici anni.
Secondo i pubblici ministeri, egli teneva le donne sotto controllo ricorrendo a percosse, minacce con armi e avvertimenti secondo cui immagini esplicite sarebbero state inviate alle loro famiglie. Gli atti processuali descrivono inoltre un sistema di intimidazioni: i pubblici ministeri sostengono che nel 2025 Tyukalo abbia mandato un uomo a casa delle persone che avevano denunciato le sue attività alla polizia e abbia cercato di ottenere ordini restrittivi contro i genitori preoccupati delle sue presunte vittime.
Il caso è ancora in corso e Tyukalo nega le accuse. Il suo avvocato ha presentato in tribunale una sintesi che meriterebbe un premio per l’eufemismo: «Le accuse riguardano essenzialmente un furto di salario». Furto di salario. Come se delle giovani donne che descrivono minacce di morte e una vera e propria schiavitù si lamentassero di uno stipendio non pagato.
Il manuale dei fratelli Tate
Allora, dove impara un ventiduenne a mettere in piedi un’«agenzia» multimilionaria che controlla decine di donne? Una recente inchiesta approfondita di Ezra Marcus pubblicata su «The Cut» del New York Magazine ha ricondotto la risposta, in gran parte, a un nome familiare: Andrew Tate.
L’articolo documenta una subcultura in forte espansione denominata «OFM» – OnlyFans Management – in cui giovani uomini, istruiti da Tate e dai suoi imitatori, reclutano giovani donne per produrre materiale pornografico e trattenere la «percentuale» del manager.
Per chi, per fortuna, non lo conoscesse, Andrew Tate è un ex kickboxer diventato uno degli uomini più seguiti su Internet grazie alla vendita, ai ragazzi adolescenti, di una visione della mascolinità basata sul denaro, sulle muscle car e sul dominio sulle donne. Lui e suo fratello Tristan hanno costruito la loro fortuna con un’attività di pornografia via webcam, e Andrew si è vantato apertamente delle tecniche di manipolazione utilizzate in tale contesto. I giornalisti investigativi hanno documentato in dettaglio il manuale di adescamento dei fratelli, comprese le tecniche per attirare nel settore ragazze che frequentavano la chiesa, allontanandole deliberatamente dalle loro famiglie per poi controllare i loro telefoni, le password e l’accesso al mondo esterno.
Andrew Tate ha poi venduto questo metodo ai ragazzi attraverso corsi online dal titolo “Hustler University”, che offrivano quella che lui definiva la “Laurea in Sfruttamento delle Puttane” (PhD).
I fratelli Tate sono attualmente accusati in Romania di traffico di esseri umani, traffico di minori, stupro, associazione a delinquere e riciclaggio di denaro, mentre nel Regno Unito li attendono ulteriori accuse di stupro e traffico di esseri umani. Negano tutto, dipingendosi come martiri perseguitati dalla “matrice”, ovvero dal sistema delle autorità “woke”, che vorrebbe tenerli sotto il proprio controllo.
La guerra culturale non può farci chiudere gli occhi di fronte alla violenza e allo sfruttamento
Trovo particolarmente inquietante che una parte della destra politica abbia accolto i Tate come alleati nella guerra culturale, celebrando aspetti quali la loro sfida al femminismo, mentre ignora le prove delle loro azioni predatorie. La podcaster Candace Owens ha concesso ripetute interviste ossequiose ad Andrew Tate, attaccando le sue vittime e attribuendo ad Andrew il merito di averle aperto gli occhi sui problemi della cultura.
Jonathon Van Maren, scrivendo su First Things in un articolo intitolato «Andrew Tate e l’ipocrisia conservatrice», ha criticato aspramente personaggi come Owens e Tucker Carlson per essersi lasciati ingannare dalla posizione anti-woke di Andrew e per aver chiuso un occhio sui suoi comportamenti predatori: Nonostante le decine di ore di filmati online in cui i fratelli Tate si vantano della loro attività tramite webcam, degli abusi fisici inflitti alle donne, delle loro opinioni sulle donne in generale e dei reportage investigativi approfonditi che descrivono, passo dopo passo, le loro tattiche di adescamento — compreso il modo in cui manipolare ragazze provenienti da famiglie cristiane per indurle a recitare in film pornografici — alcuni presunti conservatori continuano a difendere i Tate come vittime e persino come compagni di viaggio ideologici. Nelle interviste sia con Carlson che con Owens, Tate ha abilmente travisato la maggior parte dei fatti documentati, ed entrambi hanno accettato con entusiasmo ciò che lui proponeva. È difficile non concludere che lo volessero fare.
Ha concluso, in modo succinto:
I fratelli Tate sono una cartina di tornasole. Chi sostiene i Tate sta difendendo protettori e pornografi che professano apertamente disprezzo per le ragazze e le donne. … Quando si tratta di violenza contro le donne, sfruttamento sessuale e uomini autenticamente predatori, dovrebbe esserci una sola posizione.
I giovani uomini vengono trascinati in una cultura dello sfruttamento sessuale digitale
Purtroppo, né il caso dei Tate né quello di Tyukalo rappresentano un orrore isolato. Si tratta della dimensione criminale di una pratica che si sta diffondendo sotto gli occhi di tutti. Ciò è dovuto ad Andrew Tate e ai suoi imitatori come Tyukalo, che hanno alimentato questo fenomeno mettendo in mostra le loro vite a milioni di follower su feed Instagram pieni di auto di lusso, jet privati e numerose giovani donne.
Il Guardian ha recentemente indagato su quella che ha definito la «ascesa maligna» dei «manager» di OnlyFans: uomini che promettono di far crescere il pubblico online di una donna e invece ne assumono il controllo dei suoi account e delle sue password, trattengono dal 50 al 70 per cento dei suoi guadagni e ricorrono a coercizioni e minacce per costringerla a continuare a produrre contenuti pornografici quando lei vuole smettere. Come hanno osservato gli stessi redattori del Guardian, tali segnalazioni minano piuttosto la «retorica dell’emancipazione» del settore.
Chiamiamolo con il suo nome: sfruttamento della Per anni, la nostra cultura ha sostenuto che “il lavoro sessuale è un lavoro”, che la pornografia è una forma di emancipazione, che OnlyFans non è altro che un gruppo di giovani imprenditrici che monetizzano i propri corpi alle loro condizioni. Il boom di OFM smentisce tutto questo. Ovunque si diffonda il sesso a pagamento, la coercizione lo segue a ruota – perché l’intera attività si basa sul trattamento degli esseri umani come prodotti.
L’articolo di Ezra Marcus su “The Cut” contiene una sezione dedicata alla diffusione dell’OFM. Include uno dei paragrafi più inquietanti che io abbia mai letto. Marcus ha riportato la testimonianza di un ragazzo che aveva trascorso del tempo nell’ambiente di Tyukalo:
“Sta diventando una vera e propria mania a Washington. Nikita è stato, diciamo, il primo a farlo e poi tutti hanno iniziato a seguirlo. Si è semplicemente moltiplicato.” Ora, ha detto, «ci sono ragazzi di 16 anni che hanno modelle di 18 anni che lavorano per loro». Quando accede a Snapchat, racconta, vede un flusso ininterrotto di annunci di reclutamento per l’OFM. «In un tipico venerdì, vedevo tipo 20 ragazzi diversi che pubblicavano nelle loro Storie: ‘Se sei una ragazza e vuoi fare la modella e guadagnare 15.000 o 20.000 dollari al mese, mandami un messaggio privato, ti sistemeremo subito’”. Conosce ragazzi delle scuole medie che parlano di avviare le proprie agenzie. “È un po’ pazzesco”, ha detto, “come Andrew Tate nel 2020 sulla tua pagina ‘Per te’ porti alla tratta di ragazze delle scuole superiori”.
Rileggi l’ultima frase. Andrew Tate nel feed social di un ragazzo nel 2020 porta al traffico di ragazze delle scuole superiori nel 2026. I ragazzi delle scuole medie stanno pianificando le loro “agenzie”. Ragazzi di sedici anni hanno “modelle” che lavorano per loro. La storia di Marcus presenta un altro colpo di scena bizzarro. Tyukalo è stato smantellato, in parte, da alcuni dipendenti dal porno. Gli utenti di un forum dedicato alle discussioni sulle modelle in webcam hanno notato dei lividi sulle giovani donne che guardavano e hanno sentito delle grida provenire da qualche parte fuori campo. Autodefinitisi i “Cavalieri Bianchi”, hanno indagato, archiviato filmati, setacciato i registri e portato le loro prove alla polizia di Bellevue.
Persino uomini schiavi della pornografia sono riusciti a riconoscere il male che avevano davanti, e una scintilla di cavalleria in loro, non ancora spenta, si è rifiutata di distogliere lo sguardo.
Quando una cultura delude i propri uomini, qualcosa riempirà il vuoto
Dietro questa storia raccapricciante di abusi e sfruttamento, e al di là del boss che sta dietro a tutto ciò, ovvero Andrew Tate, si cela una domanda urgente: perché milioni di ragazzi ascoltano quest’uomo? La risposta, credo, sia piuttosto semplice. Ciò che i giovani uomini cercano è ciò di cui hanno sempre avuto bisogno: motivazione, significato e scopo.
«Ciò che i giovani uomini cercano è ciò di cui hanno sempre avuto bisogno: motivazione, significato e scopo.»
Tuttavia, la nostra cultura ha trascorso un’intera generazione dicendo loro invece che sono loro il problema, che la loro energia è “tossica”, i loro istinti sospetti, la loro forza sgradita.
Decine di milioni di loro stanno crescendo senza un padre. Le scuole, i media e la pubblicità non offrono loro alcuna visione significativa della mascolinità. E in quel vuoto entra in scena Andrew Tate, che dice ai ragazzi: la vostra forza conta, disciplinatevi, rifiutate la debolezza, diventate ricchi, non rendete conto a nessuno. Offre fratellanza, una missione e una gerarchia da scalare. È una contraffazione – disciplina al servizio del puro istinto – ma è una contraffazione di qualcosa di reale.
Cosa vende, in fin dei conti, Andrew Tate? La felicità. Tuttavia, la bella vita, secondo la sua visione, è la vita del piacere: denaro senza limiti, sesso senza impegno, potere senza responsabilità. La Chiesa ha sempre insegnato che è esattamente il contrario. Il piacere è un buon servitore e un padrone tirannico. La vera bella vita è la vita della virtù, e la felicità di un uomo non si trova nel numero di donne che ha usato, ma nella profondità dell’amore che dimostra verso le persone della sua vita.
L’antropologia di Andrew Tate – la mentalità anti-matrimoniale, l’etica del sesso occasionale, la donna come trofeo e prodotto – è semplicemente la cultura della morte. È la stessa logica che ci porta all’aborto e alla «OnlyFans House»: la persona umana ridotta a strumento dell’appetito altrui. Cristo ci mostra la vera mascolinità
La Chiesa conosce e insegna la verità. L’autentica mascolinità è la forza messa al servizio degli altri: il marito che dà la vita per la moglie, il padre che protegge e provvede, l’uomo la cui disciplina non è al servizio dei propri desideri, ma delle altre persone che Dio mette sul suo cammino.

“Il discorso della montagna” Carl Bloch, 1890
Come ha affermato senza mezzi termini un autore, Andrew Tate non è virile: è schiavo proprio di quelle passioni che un uomo è chiamato a dominare. Nostro Signore ha affrontato la questione dello scopo della forza di un uomo: il Figlio dell’uomo «non è venuto per essere servito, ma per servire e per dare la propria vita come riscatto per molti» (Mt 20,28). E ha messo in guardia proprio contro il vangelo di Tate: «Nessuno può servire due padroni. […] Non potete servire Dio e il denaro» (Mt 6,24).
Cristo è l’emblema dell’autentica mascolinità. È stato proprio con il suo sacrificio sulla croce che ha mostrato agli uomini, di ogni epoca, quale sia il vero potere. Non nella sottomissione degli altri. Ma nel rivolgere lo sguardo anche agli uomini che lo avevano perseguitato e messo a morte e nel pregare: «Padre, perdona loro, perché non sanno quello che fanno» (Lc 23,34). Questo è il vero potere della libertà interiore: una libertà non vincolata dalle esigenze del mondo, della carne e del diavolo.
I giovani hanno bisogno di padri, mentori e modelli di vera virilità
Questa è la visione della mascolinità che i padri cattolici – sia i padri naturali che i nostri sacerdoti – sono chiamati a incarnare e a invitare i propri figli a imitare. I padri devono dare ai propri figli ciò che Andrew Tate si limita a promettere: l’iniziazione a una virilità disciplinata, determinata e pronta al sacrificio di sé. I pastori devono predicare direttamente ai giovani, come uomini, e chiamarli a qualcosa di più difficile di quanto Tate chieda mai: la castità, la fedeltà, la morte quotidiana di sé nel dono di sé. Le parrocchie devono offrire ai ragazzi una vera fratellanza – gruppi di uomini, squadre di servizio, mentori – affinché il senso di appartenenza non debba necessariamente trovarsi in un influencer tossico.
La nostra tradizione offre numerosi modelli a cui ispirarsi. San Giuseppe – silenzioso, forte, laborioso, assolutamente affidabile – ha protetto Cristo e la Beata Vergine, e la Scrittura non riporta una sola parola da lui pronunciata. In ogni parrocchia ci sono uomini che vivono così. La domanda è: li mettiamo mai come esempio davanti ai nostri ragazzi? Anche questo è un lavoro a favore della vita: i programmi di HLI sulla castità e sulla famiglia in tutto il mondo esistono proprio perché la battaglia per la vita si vince o si perde nella formazione dei giovani uomini e delle giovani donne molto prima che si trovino ad affrontare una crisi

Emil Hagamu, di HLI Tanzania, insegna a oltre 350 alunni della scuola elementare Canossa la castità, i valori morali e come diventare uomini e donne responsabili.
Devo concludere esortando i genitori a stare, per favore, per favore, all’erta: il pubblico di Andrew Tate non è composto da uomini adulti. Si tratta di ragazzi – di dodici, tredici, quattordici anni – raggiunti proprio attraverso gli stessi telefoni che mettiamo nelle loro mani a un’età sempre più giovane. In questo preciso momento, da qualche parte, c’è un ragazzo (e potrebbe essere proprio vostro figlio) che scorre il feed del suo telefono passando davanti ai post di Andrew Tate, decidendo che tipo di uomo d Pregate per i nostri figli e le nostre figlie, affinché non cadano vittime delle angherie di Andrew Tate e di chi gli assomiglia. E pregate per le giovani donne della “OnlyFans House”, affinché possano trovare guarigione e amore autentico.

